La mente de hoy, los sucesos del pasado.

Hace ya más de 5 años dí a luz a estos dos.

No hice fotos de mi barriga porque me daba vergüenza verme tan cambiada.

Tampoco hice ningún video ni fotos de mi parto. Y eso que me hubiera encantado ahora ver cómo nació Alon.

Estaba con la pelota en el suelo del paritorio, descalza y gritando como un animal salvaje. O como nació Ela 20 minutos después, en un parto de nalgas que apenas se ve en estos días.
Vertical y natural.
Aluciné cuando toque sus pies saliendo de mi.

Si tuviera esas fotos, las colgaría en el salón, desnuda con esa barriga.
Si tuviera los vídeos, los publicaría por las redes, pariendo arrodillada encima de un charco de líquido amniótico (meconio, para darle mas glamour a la imagen)
Hoy me parecen preciosos.

Cuando sean mayores les contaré todo lo que me daba vergüenza entonces.

Las fotos y los vídeos que no hicimos.
Que una semana o dos después, aun no sabía quién era quién.
Que su padre fue al registro sin habernos decidido con los nombres, pero no quería irse porque ya había aparcado.
Que lloré un mes sin parar cuando me enteré de que eran dos dentro de mí.
Y que me llevé una gran decepción después, cuando me dijeron que eran dos varones.

Nada de eso me da vergüenza hoy.
La maternidad perfecta no existe.
Solo la maternidad humana.